Paris, 14 juillet 1898. Chez les Hérédia, l’air sent le café fort et les cigares fins. Salon lambrissé, tapis persans étouffent les pas. Pierre Louis est là, revenu d’Égypte. Les filles, la mère, le père, même Henri de Régnier, mon mari, l’entourent. Sourires polis. Questions sur son roman. Mais ses yeux rivés sur mon ventre rond, huitième mois. Je souris, discrète.
À l’heure du café, je l’attire dans le boudoir. Même causeuse où j’ai reçu Lucie. Soie des coussins tiède sous mes cuisses. Lui debout, tendu. ‘Suis-je le père ?’ Sa voix rauque. ‘Aucun doute, mon amour. Pourquoi as-tu fui ?’ Il bafouille sur Henri, le recul. Je ris doucement. ‘Henri sait. Il jouit d’être cocu. Imagine que tu me baises, que tu m’encules. Et enceinte de toi ? Son summum.’ Il doute. ‘Il veut qu’on voyage ensemble aux Pays-Bas. Écouter aux portes.’ Ses yeux s’écarquillent. ‘T’es pas drôle, plus cochon dans tes livres.’
L’Approche
Je remonte ma robe ample. Soie chuchote sur ma peau moite. Rien dessous. Ligne sombre du pubis au nombril. Je la passe par-dessus tête, boule sur tapis. Seins doublés, lourds, veines bleues. Il tombe à genoux. Mains hésitantes sur mon nombril. ‘Touche, c’est ton enfant.’ Il effleure. Je m’avance, ventre contre lui. Ses paumes glissent flancs, sous seins. Je soupire fort, corps tremble. Bouches se collent, langues affamées.
L’Explosion
Il se déshabille vite. Chemise tombe, pantalon. Son sexe dur, veiné. Ventre nous sépare. Obstacle rond. Je glisse à genoux sur tapis épais. Coudes sur coussins chauds, encore imprégnés de parfums passés. Cul offert, lèvres gonflées, humides. ‘Viens par là, du côté de mon vice…’ Il grogne. Mains sur hanches. Sa queue frotte entrée. Lent. Puis pousse. Sodome-moi. Lent d’abord. Ventre balance au rythme. Seins claquent doucement. Silence boudoir rompu par chairs qui claquent. Moui mouillé, gluant. ‘Putain, Marie, ton cul… si serré.’ ‘Baise-moi fort, Pierre. Remplis-moi pour Henri.’ Il accélère. Doigts pincent tétons gonflés. Lait perle. Je gémis, étouffé. Ventre durcit, bébé remue. Plaisir monte, viscéral. Orgasme me secoue, jus coule cuisses. Il jouit dedans, chaud, profond. Bruits obscènes contrastent tapis feutrés.
Calme revient. Souffles courts. Il sort, sperme goutte. Je me redresse, robe soie glisse peau en sueur, frais luxe. Bijoux tintent. Ventre lisse. Sourire sophistiqué. ‘Dehors, la famille attend.’ Porte s’ouvre discrète. Salon, rires feints. Henri me fixe, complice sombre. Je disparais dans anonymat haute société. Bientôt, l’enfant naîtra. Douleurs, médecin nabot, fers cruels. Mais ça, c’est une autre extase torturée.